Mohan Rakesh

Sein Essen

Aus dem Hindi Uibersetzt von Konrad Meisig

Balo wulite, dal es noch sehr lange dauern wiirde, bis der Bus kam. Wahrend sie
sich mit dem Zipfel ihres Sari den Schweil3 abwischte, blickte sie aber dennoch
immer wieder die Stral3e entlang. Auf diesem Abschnitt der Nakodar Road gab es
auch nicht einen schattenspendenden Baum in der Ndhe. Der Boden dort war 6de
und karst, — die Felder begannen an die dreil3ig oder vierzig Meter von der Strale
entfernt. In dieser Jahreszeit wuchs nichts auf den Feldern. Nach der Ernte war der
Boden gepfliigt worden, deshalb sah man ringsum nichts als Erdbraun. Nur das
matte Blaugrau der in der Hitze geschmolzenen Nakodar Road hob sich leicht von
diesem Erdbraun ab. In kurzer Entfernung von der Stelle, an der Bélo wartete,
stand ein holzerner Verschlag. Darin sal’ neben zwei ausladenden Wasserkriigen
ein Mensch mittleren Alters und déste vor sich hin. Immer wenn er beim Désen
vornuber zu fallen drohte, zuckte er zusammen und richtete sich wieder auf. Dann
warf er einen tragen Blick auf die Stimmung um sich herum, wischte sich mit
einem Handtuch den Schweif3 von der Kehle und doste weiter. Zu einer Seite hin
reichte der Schatten des Verschlags zwei, drei Ful} weit; dort an die Bude gelehnt,
blickte ein langbértiger Bettler mit gierigen Augen auf Balos Hande. Neben ihm
hatte sich ein Hund verkrochen, und auch sein Blick hing an Balos Handen.

Balo hatte das Essen in ihrer Hand in den schmutzigen Saum ihres Sari ge-
wickelt. Sie wollte es vor dem Bdsen Blick geschiitzt halten. Das Essen hatte sie
fur ihren Mann, Succa Singh Driver, gebracht, aber weil sie sich verspatet hatte,
war Succa Singhs Bus vorbeigefahren, und jetzt stand sie da und wartete darauf,
daR der Bus von Nakodar zurtickkehrte und sie ihm dann sein Essen geben kdnnte.
Ihr war Klar, daR Succa Singh vor Wut tobte, dal3 sie nicht rechtzeitig zur Stelle
gewesen war. Normalerweise kam sein Bus von Jalandhar um zwei Uhr dort
vorbei, und bis er nach seiner Ankunft in Nakodar sein Essen verzehren konnte,
wurde es drei, halb vier. Sie gab ihm auch immer sein Abendessen gleich mit,
damit er es auf der letzten Kehre in Nakodar essen konnte. Sechs Tage in der
Woche hatte Succa Singh Dienst, und alle sechs Tage ging es in dieser Reihen-
folge. So um eins, viertel nach eins ging Balo mit dem Essen vom Dorf los und
legte in der Mittagshitze anderthalb Kilometer zuriick, bis sie noch vor zwei Uhr
am Rand der Stral3e ankam. Wenn sie sich einmal um ein paar Minuten verspétete,
dann hielt Succa Singh unter dem einen oder anderen Vorwand den Bus dort so-
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lange an. Aber wenn sie dann kam, schimpfte er, dal? er bei der Regierung ange-
stellt ware und nicht bei ihrem Vater, er konnte nicht stdndig den Bus anhalten, um
auf sie zu warten. Schweigend horte sie sich dann sein Geschimpfe an und gab
ihm sein Essen.

Heute aber war sie nicht mit zwei, drei Minuten, sondern mit tiber zwei Stunden
Verspatung dort angekommen. Obwonhl sie wulte, dal} es keinen Sinn hatte, um
diese Zeit dort zu warten, war sie in ihrer Unruhe von zu Hause aufgebrochen, —
es kam ihr so vor, dafi3, je langer sie am Straflenrand wartete, Succa Singhs Wut
entsprechend abndhme. Es war zwar klar, da Succa Singh in irgendeinem
Tandoor in Nakodar zu Mittag essen wirde. Aber sie muf3te ihm sein Abendessen
geben und ihm auch alles erz&hlen, warum sie sich verspatet hatte. Sie walzte die
ganze Geschichte in Gedanken hin und her und Uberlegte, wie sie es Succé Singh
am besten sagen sollte, damit er auch alles richtig versteht und nicht noch unno-
tigerweise in Wut gerét. Sie wul3te, dal? Succa Singh in seiner Wut ganz furchtbar
war, und sie dachte, wenn er Jangi zur Rede stellt, daB ihm dabei das Messer in der
Tasche aufgehen wiirde.

Uber Jangi hatte sie immer wieder alles Mogliche gehort. Letztes Jahr hatte er
eine Frau aus dem Nachbardorf entfiihrt, irgendwohin verschleppt und verkauft.
Oder die Sache mit dem Pandit Jivaram aus Nakodar, mit dem er Streit gehabt und
den er dann ermordet hatte. Die Leute im Dorf hielten sich mdglichst von Jangi
fern, aber sie konnten es sich auch nicht mit ihm verderben. Obwohl Bélo alles
Schlechte dieser Welt tiber den Kerl gehort hatte, hatte sie doch nie gedacht, dal
er so tief gesunken sein konnte, dal? er die vierzehnjahrige Zindang belastigen
wirde, als sie ihm allein begegnet war. Er war bestimmt dreimal so alt wie
Zindang, und noch bis letztes Jahr hatte er sie immer Tdchterchen genannt. Doch
wie hatte er es wagen konnen, Zindang, als sie heute vom Feld zuriickkam, an der
Hand zu fassen?

Sie hatte Zindang geschickt, um von Nanti getrocknete Kuhfladen als Brenn-
material zu holen. Nantis Haus lag an einem Ende der Felder, und die tbrigen
Hé&user des Dorfes am anderen. Balo hatte das Mehl geknetet und wartete darauf,
daR Zindang mit den Kuhfladen k&me, um dann schnell die Rotis zu résten und
noch rechtzeitig zur Stral3e zu gelangen. Aber Zindang kam mit leeren Handen, im
Gesicht so bleich wie Gelbwurz. Erst war sie ja noch witend gewesen, weil
Zindang nicht zuriickkam. Aber als sie sie dann sah, erzitterte ihr Herz in na-
menloser Angst.

,,Was ist passiert, Zindang, was ist los mit dir?*

Schweigend kam Zindang zu ihr, setzte sich, verbarg den Kopf in den Armen
und fing an zu weinen.

»Sag ehrlich, sag doch was, was ist passiert?*

Zindang sagte nichts. Aber ihr Weinen wurde lauter.

,Hat dich jemand angesprochen?* Sie strich ihr jetzt mit der Hand iiber den
Kopf.
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,,Schick mich nie wieder Kuhfladen oder sonstwas holen, schluchzte Zindang
mit stockender Stimme. ,,Ich gehe nie wieder aus dem Haus. Jangi, dieser Lump,
hat heute zu mir gesagt...“ Ihr versagte die Stimme, sie konnte nicht weiter-
sprechen.

,»Was hat Jangi zu dir gesagt? Sag’s mir, sprich!“ Eine Last driickte sie nieder.
,»Sag ehrlich, warum sagst du denn nichts?*

,,Er hat gesagt,” schluchzte Zindang, ,,los Zindang, komm rein, Saft trinken.
Du siehst heute ganz zauberhaft aus...*

,Der verdammte Lumpenhund!“ Es kochte auf einmal in ihr hoch. ,,Die ei-
gene Mutter wirde dem Scheil3kerl wie eine zauberhafte Nutte vorkommen.
Dem Scheil3kerl sollen die Wirmer die Augen ausfressen. Kinderloses Arsch-
loch, wenn du eine Tochter hattest und die alt genug wirde, wirden dir die
Augen nach ihr ausfallen... Was hast du da gesagt?*

,Ich habe gesagt, Onkel, ich habe keinen Durst.” Zindang begann sich etwas
zu beruhigen.

,,und dann?“

,,Er meinte, wenn ich keinen Durst hétte, dann sollte ich wenigstens einen
Schluck trinken. ,Wenn du bei dem Onkel Saft trinkst, dann wird dir das in
Erinnerung bleiben.‘ ...Und dann packte er mich am Arm und fing an zu zie-
hen.*

,,Ah, verrecken sollst du! Nichts soll dir bleiben, dein Haus soll abbrennen.
Lafl nur Succé Singh kommen! Ich kratz dir jedes Stuckchen Fleisch einzeln ab,
das schwor ich dir, verbrenn und stirb! Schlaf ein fiir immer! ...Aber dann?*

,»Als ich meinen Arm losmachte, wollte er mich mit StiBigkeiten locken. Da
fielen mir die Kuhfladen aus der Hand. Ich habe sie so da liegenlassen, meinen
Arm losgemacht und bin hergerannt.*

Aufmerksam musterte sie Zindang von Kopf bis Ful und zog sie néher an
sich.

,»Sonst hat er nichts gesagt?

,,Als ich ein Stiickchen weggelaufen war, kicherte er hinter mir her und rief:
,Tochterchen, du hast es mir doch nicht iibelgenommen? Heb deine Kuhfladen
auf. Ich hab doch nur SpaR mit dir gemacht. Verstehst du das nicht ein bilichen?
Los, komm her, wenn nicht, dann komme ich heute noch zu dir nach Hause und
beschwere mich bei deiner Schwester, dal Zindang sehr ungezogen ist. Wenn
man ihr etwas sagt, folgt sie nicht.‘ ... Aber ich habe ihm nichts geantwortet und
mich noch nicht einmal nach ihm umgedreht. Ich bin geradewegs nach Hause
gelaufen.*

,,Gut gemacht. Ich breche dem Lumpenhund jeden Knochen einzeln und reil3
ihm die Rippen heraus. Lal? blof} Succa Singh kommen! Ich geh sofort los und
erzéhle es ihm. Dem ist wohl nicht klar, dal} Zindang die Schwagerin von Succé
Singh Driver ist! Das hétte er sich tberlegen sollen, bevor er Hand an dich
legt. Nach kurzem Nachdenken sagte sie: ,,Hat dich dort sonst jemand gese-
hen?*
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,,Nein. Hier, auf dieser Seite der Felder, sal Onkel Radh( unter dem Man-
gobaum. Als er mich sah, fragte er, woher ich um diese Zeit in der Mittagshitze
ké&me, und ich sagte, da meine Schwester Bauchschmerzen hatte und ich vom
Arzt ein Pulver geholt hitte.*

,,Gut gemacht. Dieser Lumpenhund von Jangi ist ein Sittenstrolch. Wenn
unser Name mit ihm in Verbindung gebracht wirde, dann wéren wir es, die
unsere Ehre verlieren wiirden. Was haben wir mit diesem Schuft zu schaffen!
Die Leute brauchen ja immer etwas, um sich das Maul zu zerreif3en.*

Danach brauchte sie eine ganze Weile, um Kuhfladen zu holen und Essen zu
kochen. Als sie das Kartoffelgemiise mit den Mango-Pickles in die Schussel
fillte und mit den Brotfladen zusammen in ein Baumwolltuch wickelte, wul3te
sie, dal8 es schon langst zwei Uhr geschlagen hatte und sie Succa Singh sein
Mittagessen nicht wirde bringen kénnen. Deshalb stellte sie das Essen wieder
hin und begann sich mit allen moglichen Arbeiten zu beschaftigen. Sie war so
vertieft darin, dal? sie den Bus daruiber fast vergessen hatte. Erst um kurz vor
vier machte sie sich bereit loszugehen.

»Schwester, wann kommst du wieder?* fragte Zindang.

,,Ich bin noch vor der Abendddmmerung zuriick.*

,Komm schnell wieder. Allein habe ich Angst.*

,,Es gibt doch keinen Grund, Angst zu haben, antwortete sie mit gespielter
Tapferkeit. ,,Wer wiirde es wagen, dich auch nur anzusehen? Wenn Succa Singh
das erfuhre, wiirde er ihn ungewtrzt zum Friihstlck verspeisen. Aber ich werde
ohnehin nicht lange brauchen. Ich werde noch vor der Dammerung zurtck sein.
Mach du es so, dal’ du von innen die Kette vor die Tir legst. Verstanden? Wenn
jemand an die Tur klopft, frag erst nach seinem Namen.* Und leise fiigte sie
hinzu: ,,Und sollte Jangi kommen und nach mir fragen, wohin ich gegangen bin,
dann sag, ich ware gegangen, um Succa Singh zu rufen. Verstanden? ... Doch
nein. Sag gar nichts zu ihm. Gib ihm von innen einfach keine Antwort, ver-
standen?*

Als sie auf der Tiirschwelle stand, sagte Zindang von hinten: ,,Schwester, ich
habe Herzklopfen.*

,.Sei doch nicht verriickt, schalt sie sie liebevoll. ,,Er wohnt im Nachbardorf,
also wovor hast du Angst? Du bist doch schon eine junge Dame, warum regst du
dich so auf?*

Aber obwohl sie Zindang trostete, war sie selbst keineswegs beruhigt. Kaum
dal3 sie am StralRenrand stand, wunschte sie, daB irgendwie der Bus schnell
kame, so daR sie das Essen abgeben und unverzuglich wieder zu Zindang zu-
rickkehren konnte.

,,Guter Mann, wie lange ist der Zwei-Uhr-Bus schon vorbei?*, fragte sie den
Bettler, dessen Augen unverdndert an dem Essen in ihrer Hand hingen. Die
Hitze stach immer noch unvermindert, doch war der Schatten der Bude jetzt um
einiges langer geworden. Der Hund hatte unter dem Podest, auf dem das Wasser
stand, geschnuppert und zog jetzt in der Nahe seine Runden.
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,Keine Ahnung, Schwester,” meinte der Bettler. ,,Die Busse kommen und
gehen. Wer schaut hier schon auf die Uhr!*

Balo antwortete nichts. Ein Bus war gerade erst in Richtung Nakodar gefah-
ren. Es kam ihr so vor, als gebe es zu beiden Seiten seiner Staubwolke zwei
vollig voneinander geschiedene Welten. Die Busse kommen aus der einen Welt
und fahren weiter in die andere Welt. Wie mdgen sie wohl sein, die Welten, wo
es die riesigen Mérkte gibt, Geschéfte, und wo drei Viertel des Monatsgehalts
eines Busfahrers bleiben? Devi sagt oft, dal Succé Singh in Nakodar eine Ge-
liebte aushalt. Balo wiinscht sich so sehr, diese Frau einmal zu sehen. Einmal
hatte sie Succa Singh sogar gebeten, ihr Nakodar zu zeigen, aber Succé Singh
hatte sie gescholten: ,,Nanu, sind dir Fliigel gewachsen? Ist es dir zu ruhig zu
Hause? Succé Singh ist nicht der Mann, der mit einer Frau am Arm durch die
Strallen spaziert. Wenn du so gerne spazierengehst, dann such dir doch einen
anderen Kerl. Von mir aus kannst du gehen, wann du willst.*

Nach jenem Tag hatte sie nie wieder davon gesprochen. Succa Singh mochte
sein, wie er wollte, ihr war alles egal. Er beleidigte sie, schlug sie, aber dennoch
liebte er sie wenigstens soweit, da3 er ihr jeden Monat, wenn er sein Gehalt
bekam, doch zwanzig Rupien reichte. Auch wenn er ihr hunderttausendmal
bGse Worte gab, so betrachtete er sie doch als seine Frau! Mochte seine Zunge
auch scharf sein, Succa Singhs Herz war nicht vollkommen schlecht. Zwar &r-
gerte er sich andauernd daruber, daB ihre Zindang mit im Haus lebte, aber
letzten Monat hatte er von sich aus fur Zindang gléserne Armreifen und zwei-
einhalb Ellen Musselin mitgebracht und ihr geschenkt.

Gerade kam ein Bus Staub aufwirbelnd von jenem Ende des Himmels her-
angefahren. Balo merkte schon von weitem, dal3 es nicht Succa Singhs Bus war.
Dennoch musterte sie den sich ndhernden Bus mit neugierigen Augen. Der Bus
hielt vor der Wasserbude. Ein Mann stieg aus, mit einem Bundel von Zwiebeln
und Steckriiben. Dann schlug der Schaffner heftig die Tlr zu, und der Bus fuhr
weiter. Der Mann, der aus dem Bus ausgestiegen war, ging zur Wasserbude und
weckte den Wasserausschenker auf. Mit der hohlen Hand schlurfte er zwei
Becher Wasser und ging, sich den Schnurrbart wischend, zu seinem Biindel
zurtick.

,,Guter Mann, wann kommt wohl der nachste Bus aus Nakodar?“fragte Balo
den Mann, wobei sie zwei Schritte vortrat.

,,Der Bus fahrt alle Stunden, Mutter, antwortete er. ,,Wohin willst du?“

,Nirgendwohin, guter Mann, ich mull nur auf den Bus warten. Succa Singh
Driver ist mein Mann. Ich muf3 ihm sein Essen geben.*

,,Oh, Succa Singh, hd!“ Und auf seinen Lippen spielte ein eigentiimliches
Lacheln.

,,Kennst du ihn?*

,,Wer in Nakodar wiirde ihn nicht kennen?*

Balo gefiel nicht, wie er das sagte, deshalb antwortete sie nichts. Was sie
selbst Uber Succé Singh wulte, das mochte sie nicht aus anderer Leute Mund



-6-

hdren. Sie verstand nicht, wieso andere das Recht hatten, tiber ihren Mann so zu
reden.

,»Succa Singh wird wohl mit dem nédchsten Bus kommen,* sagte der Mann.

,,Ja, als ndchstes muB jetzt sein Bus kommen.*

,Ganz schon gemein von ihm, dich so warten zu lassen.*

,,Geh, guter Mann, geh deiner Wege!“, drgerte sich Balo. ,,Wie kommst du
darauf, dal er mich warten l&(3t? Ich habe mich mit dem Essen verspétet, so dal
ich den Bus verpaBt habe. Der Armste muB seit dem frilhen Morgen hungrig
dasitzen.*

,Hungrig? Wer, Succa Singh, hd?*“ Und der Mensch lachte mit gebleckten
Z&hnen. Balo wandte ihr Gesicht ab. ,,Oh heilige Einfalt!* Damit hob der Mann
sein Bundel auf den Kopf und ging auf dem Feldweg davon. Bélos rechtes Bein
war eingeschlafen. Das Gewicht auf das andere Bein verlagernd seufzte sie tief
und starrte weiter in die 6de Ferne.

Irgendwann dann spéter sah sie den ndachsten Bus aus jener Ecke auf sie zu
fahren. Inzwischen hatten ihre Fersen vom langen Stehen angefangen weh zu
tun. Als sie den Bus sah, begann sie, das Tuch um ihr Bundel zu glatten. Sie
bedauerte, dal? sie die Brotfladen nicht erst etwas spater gebacken hatte, dann
waéren sie in die Nacht hinein langer frisch geblieben. Succa Singh mag so gerne
stRes Karah Prashad — Warum hatte sie nicht daran gedacht, heute etwas Karah
Prashad zu machen, um es ihm mitzubringen... na gut, morgen ist Feiertag, Gur
Parab, dann bringe ich ihm aber morgen Karah Prashad mit...

Dahinten kam nun ein Bus, einen langen Streifen Staub hinter sich herziehend.
Schon aus zwanzig Metern Entfernung merkte Bélo an Succa Singhs Gesicht,
wie witend er auf sie war. Als er sie sah, zogen sich seine Brauen zusammen,
und der Rand seiner Unterlippe schob sich zwischen die Z&hne. Mit klopfendem
Herzen hielt Balo ihre Hand mit dem Essen empor. Aber der Bus hielt nicht bei
ihr, sondern fuhr ein Stiick weiter bis zu dem Wasserverschlag.

Ein paar wenige Leute wollten dort aus dem Bus aussteigen. Der Schaffner
stieg auf das Dach des Busses und machte sich daran, einem Mann sein Fahrrad
herabzureichen. Balo rannte vor bis auf die HOohe des Fahrersitzes.

,Succa Singh!*“ Sie hielt ihre Hand hoch und versuchte, ihm das Essen hin-
einzureichen. ,,Nimm das Essen.*

,Hau ab!*“ Succa Singh schlug ihr auf die Hand und schob sie weg.

»ducca Singh, steig eine Minute aus und hér mich an! Heute ist etwas Be-
sonderes passiert, sonst hitte ich...*

,»Quatsch nicht, hau ab hier,* sagte Succa Singh und erkundigte sich bei dem
Schaffner, ob er soweit alles abgeladen hétte.

,»Nur noch ein Kasten, ich lade ihn gerade ab, rief der Schaffner vom Dach.

»ducca Singh, ich stehe seit zwei Stunden hier,* flehte Balo ihn an. ,,Steig aus
und hor mich doch an!*

,»Ist die Kiste abgeladen?, fragte Succa Singh den Schaffner erneut.

,.JJa, los!“, war der Schaffner von hinten zu héren.
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,,Succa Singh! Du kannst ja wiutend auf mich sein, aber nimm doch das Essen.
Wenn du am Dienstag nach Hause kommst, werde ich dir alles erkldren.* Balo
streckte ihre Hand noch héher.

,Wer am Dienstag nach Hause kommt, ist dein...*, und mit einem saftigen
Fluch lieB Succa Singh den Bus an.

Mit zunehmender D&mmerung begann sich die Farbe des Himmels zu &ndern.
Zwischendurch flog mal ein VVogel quer iber den Himmel. In den Feldern sah
man nun hier und dort einen bunten Turban. Balo trank an dem Wasserverschlag,
spritzte sich etwas Wasser auf die Augen und wischte sich mit dem Saum ihres
Sari das Gesicht. Dann stellte sie sich ein Stlick von der Bude entfernt hin. Sie
wuRte, dal Succa Singhs Bus jetzt gegen acht oder neun Uhr von Jalandhar
zuriickkehren wirde. Sollte sie so lange warten? Succé Singh hatte wenigstens
aussteigen und sie anhodren sollen. Zu Hause wirde Zindang sich jetzt alleine
angstigen. Wenn Jangi, dieser Lump, unter irgendeinem Vorwand hintenherum
kame, was dann? Hatte Succé Singh das Essen genommen, dann ware sie in
einer halben Stunde zu Hause gewesen. Er wirde wohl jetzt irgendwo auswarts
zu Abend essen, aber was ist mit seinem Zorn? Dabei ist Succa Singhs Zorn
noch nicht einmal unbegrindet. Er ist ein strammer Bursche und hat tlichtig
Hunger. Ware sie etwas hartnéckiger geblieben, dann héatte er bestimmt nach-
gegeben. Aber jetzt?

Der Wasserausschenker schlof? jetzt seine Bude. Auch der Bettler war langst
aufgestanden und fortgegangen. Nur der Hund streunte noch immer in der N&he
herum. Die Hitze nahm ab, und die VVogelschwarme am Himmel farbten sich
golden. Bélo kam ihr eigener Schatten, der bis zur anderen Strallenseite reichte,
ganz sonderbar vor. In einem Feld in der N&he sang ein kraftiger junger Mann
aus voller Kehle ein Liebeslied:

Keinen Ort gibt es zu kiinden
Von dem Schmerz der mich erfaflt
Von dem namenlosen Schmerz

Die Melodie dieses Liebeslieds spiirte Balo in jeder Ader. In ihrer Kindheit hatte
sie sich an den Sommerabenden mit den anderen Kindern getroffen, sie hatten
unter dem platschernden Wasser des Schopfrads getanzt und getanzt, und da hatte
die Melodie dieses Liebesliedes ganz genauso die Luft erfiillt. Die Melodie stand
in einem ganz besonderen Zusammenhang mit der Abendddmmerung. In dem
MaRe, wie sie alter geworden war, hatte sich diese Melodie immer tiefer mit ihrem
Leben verbunden. Es gab in ihrem Dorf einen jungen Mann, Lali, der dieses
Liebeslied immer so einschmiegsam gesungen hatte. Wie oft hatte sie ihn vor dem
Dorf unter dem Pipalbaum, die Hand auf das Ohr gelegt, singen héren. Zusammen
mit Pushpa und Paro hatte sie stundenlang bei dem Pipalbaum gestanden. Dann
kam ein Tag, als ihre Mutter sagte, sie sei jetzt zu grof3, um stundenlang so bei
dem Pipalbaum zu stehen. Zu der Zeit war man dann auch auf ihre Heirat zu
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sprechen gekommen. Am Tag, an dem sie mit Succa Singh verheiratet wurde,
hatte Paro die halbe Nacht hindurch zur Trommel Lieder gesungen. Vor lauter
Singen versagte Paro zwar die Stimme, aber sie legte die Trommel beiseite, nahm
sie in die Arme und sang weiter:

Frau, warum stehst du im Schatten des Sandelbaums?
Du mein Liebling, was stehst du da?

— Ich steh halt da, warte auf den Vater,

Ich unverheiratetes Madchen.

Der Vater soll einen Brautigam suchen.

Keiner weil3, wie der sein wird.

Wie der Mond zwischen den Sternen,

Wie der Sonnengott unter den Planeten,

wie Krishna unter den Gattern,

so soll er sein, der Brautigam...

Sie hatte nicht gewul3t, wer ihr Brautigam sein wirde, wie er sein wiirde, dennoch
hatte ihr Herz ihr gesagt, dal? ihr Brautigam ganz genauso aussehen wiirde, wie sie
ihn sich vorgestellt hatte, als sie die Strophen dieses Liedes horte. Als in der
Hochzeitsnacht Succé Singh ihren Schleier liftete und sie ihn erblickte, da kam es
ihr so vor, als hétte sie tatséchlich ganz genau so einen Krishna bekommen. Als
Succé Singh ihr Kinn hob, rieselten ihr ungezéhlte Wellen vom Kopf bis in die
Zehennégel. Es war, als sei die Welt voll von diesen Schauern, die sie nun taglich
spuren und in ihrem Geddachtnis aufbewahren wiirde.

,Du bist ein Diamantensplitter, ein Diamantensplitter,” hatte Succa Singh ge-
sagt, als er sie in seine Arme schloR.

Sie hatte sagen wollen, dal® dieser Diamantensplitter dem Staub seiner FuRe
nicht gleichkame, aber vor Scham hatte sie geschwiegen.

»Mutter, es wird dunkel, geh jetzt nach Hause. Was stehst du hier noch?*, sagte
der Wasserausschenker. Er wollte gehen, war aber kurz bei ihr stehengeblieben.

,,Guter Mann, der Bus wird doch gegen acht, neun Uhr aus Jalandhar zuriick-
kehren, oder?*, fragte ihn Balo, mitleiderweckend.

,Keine Ahnung, wann er kommt. Willst du so lange hier stehenbleiben?*

,auter Mann, ich muf3 ihm doch sein Essen geben.*

»Wenn er sein Essen hitte nehmen wollen, dann hétte er es doch wohl ge-
nommen. Ich weil} nicht, was ihm zu Kopfe gestiegen ist.*

,,Guter Mann, Ménner sind nun manchmal wiitend. Was ist daran Besonderes?*

,,Nun gut, dann bleib hier stehen, wie du willst. Der Bus kommt aber auf keinen
Fall vor neun.

,Hauptsache, er kommt irgendwann.

Waéhrend des Gesprachs mit dem Wasserausschenker hatte sie sich ganz von
selbst dazu entschlossen, wozu sie sich bislang nicht hatte entschlieRen kénnen:
DaR sie dort ausharren mufite, bis der Bus aus Jalandhar zuriickkehrte. Zindang
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wirde ein biRchen Angst haben, aber nur so ein wenig, oder? Jangi wirde sich
nicht trauen, sie jetzt noch einmal zu bel&stigen. Schliellich gibt es ja auch so
etwas wie einen Dorfrat! Ist das denn normal, auf anderer Leute Tochter bose
Blicke zu werfen? Wenn Succé Singh davon erfuhre, wirde er ihn dann nicht an
den Haaren packen und durchs ganze Dorf schleifen? Aber vielleicht wére es
besser, Succa Singh gar nichts davon zu erzéhlen. Wer weil, ob sich die beiden
wegen einer solchen Kleinigkeit nicht den Schadel einschlagen wirden. Succa
Singh hat sich schon genug Uber die Schwierigkeiten zu Hause aufgeregt, da ist es
auch nicht richtig, ihn in noch mehr Schwierigkeiten zu sturzen. Es war ganz gut,
daB Succa Singh sie vorhin nicht angehort hatte. Er hat doch sofort gesagt, dal er
am Dienstag nicht nach Hause kommt. Wenn er wirklich nicht kommt, was dann?
Und wenn er vor Zorn uberhaupt nicht mehr nach Hause kommt, was dann? Nein,
sie wird ihm nie mehr etwas Unangenehmes erzahlen. Succé Singh soll froh und
heiter sein, die Unannehmlichkeiten zu Hause kann sie selbst aushalten.

Ihr lief eine Gansehaut Gber den Rlcken. Lotl Singh aus ihrem Dorf hatte seine
Frau verlassen und war fortgegangen. Die hatte sich mit jeder Faser nach ihm
gesehnt, bis sie mit einem Sprung in den Brunnen Selbstmord begangen hatte.
Wie furchtbar ihre im Wasser aufgedunsene Leiche ausgesehen hatte!

Sie flhlte Mudigkeit, deshalb ging sie und setzte sich auf das Podest des
Wasserverschlags. Je mehr es ddammerte, desto ruhiger wurde es auf den Feldern.
An die Stelle des Liebeslieds war das Konzert der Grillen getreten. Ein Bus aus
Jalandhar und einer aus Nakodar fuhren vorbei. Succa Singh kam mit dem letzten
Bus aus Jalandhar. Vom Fahrer des vorherigen Busses hatte sie in Erfahrung ge-
bracht, daf heute aus Jalandhar nur noch ein Bus kommen wirde. Wenn jetzt die
Scheinwerfer eines Busses sichtbar werden, dann muf? das Succé Singhs Bus sein.
Vor Mudigkeit fielen ihr die Augen zu. Immer wieder Offnete sie miihsam die
Augen und zentrierte sie auf die ferne Dunkelheit und die schwarzen Schatten, die
langsam immer tiefer wurden. Bei dem kleinsten Gerdusch dachte sie, der Bus
kommt, und merkte auf. Aber wenn dann keine Scheinwerfer aufleuchteten,
seufzte sie enttuscht und nickte wieder ein. Ein paarmal schreckte sie auf, weil
sie mit geschlossenen Augen meinte, die Scheinwerfer eines Busses auf sich zu
kommen zu sehen, — aber kein Bus kam. Dann wieder war ihr, als wére sie zu
Hause und es klopfte jemand mit aller Kraft an die Tlr. Drinnen sitzt Zindang
zusammengekauert. lhr Gesicht ist wie Gelbwurz so bleich... Am Schopfrad
gehen die Ochsen immer im Kreis. Im Takt ihrer Glockchen singt ein junger
Mann das Liebeslied, unter dem Pipalbaum sitzend, die Hand auf das Ohr ge-
legt... Méachtig wirbelt der Staub auf, der alles auf der Erde und am Himmel
einhdllt. Sie versucht, das Bundel mit dem Essen festzuhalten, aber es rutscht
ihr immer weiter aus der Hand... In der Wasserbude stehen trockene Kriige, in
denen nicht ein Tropfen Wasser mehr ist. Immer wieder will sie den Becher in
den Krug tauchen, aber zu ihrer Enttduschung bleibt er leer... Die Schrunden an
ihren FuRen reiRen auf. Mit dem Finger will sie Ol darauf einreiben, aber noch
beim Einreiben trocknet das Ol immer weiter aus... Zindang weint, ihr offenes
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Haar Uber die Knie gebreitet. Sie sagt: ,,Warum hast du mich verlassen und bist
fortgegangen? Warum bist du fortgegangen und hast mich verlassen? Ach, wo
ist meine Zopfflechte hin? Wer hat meine Zopfflechte mitgenommen?*

Plotzlich berlihrte eine Hand ihre Schulter; sie schreckte auf.

,»ucca Singh!“ Schnell rieb sie sich die Augen.

,,Bist du noch nicht nach Hause gegangen? Succa Singh setzte sich auf das
Podest direkt neben sie. Der Bus stand genau vor der Wasserbude. Um diese
Zeit waren keine Fahrgaste mehr darin. Der Schaffner ddste auf dem letzten
Sitz.

,Ich dachte, ich gehe erst, wenn ich dir dein Essen gegeben habe. Und dann
bin ich im Sitzen eingenickt. Ist es auch nicht zu spét fur dich geworden?*

,Nein, — ich habe den Bus angehalten, weil ich dich schon von weitem ge-
sehen habe. Du bist so verriickt, daf} du die ganze Zeit hier gesessen hast, um
mir das Essen zu geben.

,,Was hitte ich machen sollen? Wo du doch gesagt hattest, dal3 du nicht nach
Hause kommst.*“ Dabei zwinkerte sie mit den Augenlidern und versuchte, die
aufwallenden Trénen zu trocknen.

,Na gut, gib das Essen, und geh nach Hause! Zindang wird da alleine Angst
haben.” Succa Singh titschelte ihren Arm und stand auf.

Succa Singh nahm von ihr die Schussel mit dem Essen und geleitete Balo bis
zum Bus, die Hand auf ihren Riicken gelegt. Dann sprang er hoch auf den
Fahrersitz. Als er den Bus anlassen wollte, fragte sie ganz angstlich: ,,Succa
Singh, du kommst doch am Dienstag?*

,»Ja, ich komme. Wenn du etwas aus der Stadt brauchst, dann sag es.*

,,Nein, ich brauche nichts.*

Als der Bus anfing zu rattern, trat sie zwei Schritte zurtick. Succa Singh strich
sich mit der Hand ber Bart und Schnurrbart, tat einen Rilpser, sah zu ihr
hinuber und fragte: ,,Was wolltest du mir vorhin erzihlen?*

»Ach was, das war nichts Besonderes. Das hat auch Zeit bis Dienstag. ..

,»Na gut, lauf jetzt schnell los, verspite dich nicht. Es ist eine Meile Weg!*

»ducca Singh, morgen ist Gur Parab. Morgen bringe ich dir Karah Prashad.*

»Na gut, in Ordnung...*

Der Bus fuhr los. Bélo stand da, eingehllt in Staub. Als der Staub sich legte,
wischte sie sich mit dem Zipfel die Augen und schaute den roten Lichtern so lange
nach, wie sie sie noch erkennen konnte.
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